Editar es difundir. Y difundir, dijo el Che Guevara, “es sembrar conocimiento, memoria y conciencia”. Por eso editar ha sido siempre oficio peligroso, censurado y reprimido, sobre todo en territorios en conflicto permanente, como el nuestro. Buena parte de la edición vasca en los últimos dos siglos se ha hecho desde el exilio o bajo leyes “mordaza”. Y así seguirá, mientras el Reino de España sea una jaula de naciones.
En ese margen entre lo permitido y lo deseable, entre lo posible y la utopía, una editorial independiente o un editor comprometido tienen mucho que decir y publicar. Incluso para hacer apologías y enaltecimientos, siquiera entre líneas, de todas las nobles insurgencias. Así, con su estilo incisivo y veraz, Jose Mari Esparza nos narra su experiencia al frente de Txalaparta: la sonrisa arrancada a Iñaki De Juana Chaos en la cárcel de Ocaña, su detector de explosivos casero, la cena con Fidel a la que renunció por principios militontos, los libros ofrecidos al sacrificio de los jóvenes Valencia y Alemán, los silencios de Eduardo Galeano, el sorpresivo encuentro habanero con Joseba Sarrionandia, los libros ya editados y proyectos que tal vez tardarán...
Este libro es un guiño al País de la Txalaparta, recién salido de una nueva guerra de baja intensidad. Y también a nuestros hermanos y hermanas del mundo, que siguen tenaces, levantando trincheras de libros, ideas y sueños.

Editar es difundir. Y difundir, dijo el Che Guevara, “es sembrar conocimiento, memoria y conciencia”. Por eso editar ha sido siempre oficio peligroso, censurado y reprimido, sobre todo en territorios en conflicto permanente, como el nuestro. Buena parte de la edición vasca en los últimos dos siglos se ha hecho desde el exilio o bajo leyes “mordaza”. Y así seguirá, mientras el Reino de España sea una jaula de naciones.
En ese margen entre lo permitido y lo deseable, entre lo posible y la utopía, una editorial independiente o un editor comprometido tienen mucho que decir y publicar. Incluso para hacer apologías y enaltecimientos, siquiera entre líneas, de todas las nobles insurgencias. Así, con su estilo incisivo y veraz, Jose Mari Esparza nos narra su experiencia al frente de Txalaparta: la sonrisa arrancada a Iñaki De Juana Chaos en la cárcel de Ocaña, su detector de explosivos casero, la cena con Fidel a la que renunció por principios militontos, los libros ofrecidos al sacrificio de los jóvenes Valencia y Alemán, los silencios de Eduardo Galeano, el sorpresivo encuentro habanero con Joseba Sarrionandia, los libros ya editados y proyectos que tal vez tardarán...
Este libro es un guiño al País de la Txalaparta, recién salido de una nueva guerra de baja intensidad. Y también a nuestros hermanos y hermanas del mundo, que siguen tenaces, levantando trincheras de libros, ideas y sueños.

En 1999 un joven de diecisiete años llamado Gustavo Adolfo Parada Morales, el Directo, fue acusado de cometer diecisiete asesinatos como líder de una de las clicas noventeras más activas y peligrosas de la Mara Salvatrucha: la Pana Di Locos. De él se escribió que era el hombre más peligroso y temido de El Salvador, el monstruo, el enemigo público número uno. Se fugó poco después de ser condenado. Lo recapturaron. La Mara Salvatrucha lo sentenció a muerte. Se rehabilitó. Recuperó la libertad. Se casó. Regresó a la cárcel. Crio dos hijos. Volvió a asesinar. Fue asesinado.

Durante siete años, el periodista Roberto Valencia entrevistó a medio centenar de personas que lo conocieron de cerca (familiares, víctimas, policías, jueces, curas, psicólogos, mareros...), indagó en expedientes y archivos oficiales, y pasó cuatro tardes con el Directo en Zacatraz, la cárcel de máxima seguridad de Zacatecoluca. Con esta información, Valencia teje una minuciosa tela de araña que conecta —sin atajos ni tentaciones exculpatorias— la violencia de las maras con la reciente historia sociopolítica de El Salvador. Un relato obsesivo y desasosegante. Sin escapatoria.

En 1999 un joven de diecisiete años llamado Gustavo Adolfo Parada Morales, el Directo, fue acusado de cometer diecisiete asesinatos como líder de una de las clicas noventeras más activas y peligrosas de la Mara Salvatrucha: la Pana Di Locos. De él se escribió que era el hombre más peligroso y temido de El Salvador, el monstruo, el enemigo público número uno. Se fugó poco después de ser condenado. Lo recapturaron. La Mara Salvatrucha lo sentenció a muerte. Se rehabilitó. Recuperó la libertad. Se casó. Regresó a la cárcel. Crio dos hijos. Volvió a asesinar. Fue asesinado.

Durante siete años, el periodista Roberto Valencia entrevistó a medio centenar de personas que lo conocieron de cerca (familiares, víctimas, policías, jueces, curas, psicólogos, mareros...), indagó en expedientes y archivos oficiales, y pasó cuatro tardes con el Directo en Zacatraz, la cárcel de máxima seguridad de Zacatecoluca. Con esta información, Valencia teje una minuciosa tela de araña que conecta —sin atajos ni tentaciones exculpatorias— la violencia de las maras con la reciente historia sociopolítica de El Salvador. Un relato obsesivo y desasosegante. Sin escapatoria.

Las tropas franquistas no solo ganaron la guerra con la derrota del ejército republicano. Necesitaron desarrollar un control efectivo del territorio y la población. La Victoria se impuso en el campo de batalla, pero también se construyó día a día, por medio de la implantación de una tupida red formada por jueces, militares, policías, terror y delación. Calle a calle, portal a portal, esta máquina de control peinó la ciudad de Madrid con el propósito de detener, encarcelar y ejecutar a los rebeldes, aislar a sus afines y castigar a quienes les protegían.

Este libro transita por los recodos de una investigación policial que dio comienzo en mayo de 1939. El proceso judicial apuntó sobre uno de los espacios más importantes para comprender la movilización política de los años treinta y la violencia en la retaguardia republicana durante la Guerra Civil: el cine Europa. A partir del sumario de «los del Europa» se reconstruye una historia de control que nos sumerge en las raíces sociales de la violencia franquista. Una historia extremadamente específica y personal y, a la vez, la historia de miles y miles de personas perseguidas por la dictadura.

Con esta reflexión sobre la vigilancia urbana y la restricción del espacio público, escrita desde un tiempo paradójico, marcado por la llamada inseguridad ciudadana, se pretende observar también algunos de los peligros de nuestro presente. ¿Quiénes fueron «los del Europa» y qué puede ilustrar su historia casi ochenta años después?

Las tropas franquistas no solo ganaron la guerra con la derrota del ejército republicano. Necesitaron desarrollar un control efectivo del territorio y la población. La Victoria se impuso en el campo de batalla, pero también se construyó día a día, por medio de la implantación de una tupida red formada por jueces, militares, policías, terror y delación. Calle a calle, portal a portal, esta máquina de control peinó la ciudad de Madrid con el propósito de detener, encarcelar y ejecutar a los rebeldes, aislar a sus afines y castigar a quienes les protegían.

Este libro transita por los recodos de una investigación policial que dio comienzo en mayo de 1939. El proceso judicial apuntó sobre uno de los espacios más importantes para comprender la movilización política de los años treinta y la violencia en la retaguardia republicana durante la Guerra Civil: el cine Europa. A partir del sumario de «los del Europa» se reconstruye una historia de control que nos sumerge en las raíces sociales de la violencia franquista. Una historia extremadamente específica y personal y, a la vez, la historia de miles y miles de personas perseguidas por la dictadura.

Con esta reflexión sobre la vigilancia urbana y la restricción del espacio público, escrita desde un tiempo paradójico, marcado por la llamada inseguridad ciudadana, se pretende observar también algunos de los peligros de nuestro presente. ¿Quiénes fueron «los del Europa» y qué puede ilustrar su historia casi ochenta años después?